- 相關(guān)推薦
姐姐,我們回家散文
記憶，宛若握在手里的沙粒，不管你是否愿意，都會(huì)隨著時(shí)光的流逝而漏卻。
這個(gè)季節(jié)，莫明的多雨，讓我忍不住在數(shù)，握在手里的沙粒還剩下多少，于空寂里盤(pán)點(diǎn)那些逝去的時(shí)光，還有多少是不能忘卻的溫暖？轉(zhuǎn)
頭望望窗外的天空，那份淋漓不斷的潮濕，讓這個(gè)季節(jié)，無(wú)端多了一份意料之外的清涼。想起很久沒(méi)有聯(lián)系的你，卻從來(lái)不會(huì)因此而淡忘——曾
一起走過(guò)的路程。
�。ㄒ唬�
離年的日子還有很遠(yuǎn)，想家的心思已經(jīng)輾轉(zhuǎn)不能成眠。那些日子，一如沉緩滯重的車(chē)輪，陷入一場(chǎng)曠日持久的泥濘里，似乎不能向前的深陷了。那時(shí)，我坐在異鄉(xiāng)的某個(gè)角落，只能在轉(zhuǎn)頭的瞬間，看一看對(duì)面那堵墻上折射出來(lái)的陽(yáng)光。有些刺目的灼熱，讓季節(jié)混淆在一場(chǎng)對(duì)家的渴求里。
等待，讓時(shí)光漫無(wú)邊際的蔓延開(kāi)去，就象暈染在一場(chǎng)春雨里的水墨，已經(jīng)讓邊際模糊而遙遠(yuǎn)。只有心底的惶惑才會(huì)驀然驚覺(jué)：離回家的日子近了，更近了。
隨著日歷上數(shù)字的變換，知道日子一天天迫近，又開(kāi)始象去年一樣四處找尋回家的途徑。從大姐那里傳來(lái)的信息似乎很樂(lè)觀，什么時(shí)候走都會(huì)有票。聽(tīng)到這個(gè)消息的瞬間，時(shí)光就開(kāi)始輕緩而寧?kù)o。心，也隨之安靜下來(lái)，靜靜地等著放假。只在心底一門(mén)心思的想著回家，想著與你的相約，只是在暗地里擔(dān)心，瘦弱如你，如何在春運(yùn)站臺(tái)的擁護(hù)里，擠上與我同一輛列車(chē)。
電話里，你告訴我，給爸爸買(mǎi)了什么，給媽媽準(zhǔn)備了什么，給孩子們又帶了什么，給我又買(mǎi)了什么。那樣孩子氣的訴說(shuō)，似及了一個(gè)離家久了，渴望回家的人。姐姐，我知道，那是你的細(xì)心與體貼，也是你對(duì)親情的渴求。才會(huì)讓你面面俱到、細(xì)心妥貼。耳際聽(tīng)著你帶著笑意的話語(yǔ)，卻有了淚意盈然。心，無(wú)端酸楚無(wú)比。家，那個(gè)我們一生都放不下的牽絆，到底是形式上的房屋，還是那讓人割舍不了的情感？
那段時(shí)間，與大姐討論最多的話題，已經(jīng)不是車(chē)票，而是擔(dān)心你是否能上車(chē)。電話里得知，你會(huì)設(shè)法走另一通道，確保上我們同一輛列車(chē)。票還沒(méi)有拿到，一切都還是未知。越接近那個(gè)日子，心就開(kāi)始了更多的擔(dān)心。擔(dān)心居然成了現(xiàn)實(shí)。
在準(zhǔn)備回家的前兩天。大姐告之，車(chē)票恐怕是拿不到了。我們只得又象去年一樣乘坐長(zhǎng)途大巴。由于你也沒(méi)能請(qǐng)到假，我們一起回家的愿望，曾經(jīng)在電話里想象得那般真實(shí)而美好的感覺(jué)，象一首動(dòng)聽(tīng)曲子，在一場(chǎng)弦斷里嘎然而止，只留下回味。
我和大姐提前請(qǐng)假，坐上了回家的長(zhǎng)途大巴。第二天半凌晨五點(diǎn)到達(dá)縣城，又轉(zhuǎn)乘到家的中巴。經(jīng)過(guò)四個(gè)多小時(shí)的顛簸，終于到了離家不遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上。由于暈車(chē)的很厲害，在車(chē)上吐了個(gè)天昏地暗，下車(chē)蹲在垃圾堆邊，仍然在吐。感覺(jué)整個(gè)人綿軟無(wú)力，滿嘴都是苦苦的。
姐夫一早接到電話后，已經(jīng)在那里等候，見(jiàn)我一臉有氣無(wú)力的樣子，便沒(méi)有在鎮(zhèn)上逗留。讓我加上大衣，趕緊和大姐坐了摩托車(chē)回家。
很好的天氣，陽(yáng)光象水洗過(guò)一樣，清澈、透亮。山間沒(méi)有殘雪，只有冬的黯黃。坐在車(chē)上，感覺(jué)是在風(fēng)里的行走，用大衣將自己努力裹得更緊一些。仍然感覺(jué)風(fēng)象灌進(jìn)骨子里一樣，如此入骨的寒意，讓我昏沉的頭腦，似乎清醒了許多。
到家尚早，十點(diǎn)多。女兒一點(diǎn)不陌生的擁著我，父母親、弟弟，二姐，那些在心里想了千百遍的容顏，一一在眼底時(shí)，只剩下平淡的寒喧，安靜的微笑。
�。ǘ�
到家的第二天晚上，接到你的電話，你說(shuō)是次日早上八點(diǎn)的車(chē)。大約五個(gè)小時(shí)的車(chē)程到常德。在電話里說(shuō)好，去常德接你。雖然曾經(jīng)在那個(gè)城市呆了三年，已經(jīng)是十年前的記憶。想來(lái)，已經(jīng)物是人非了。放下電話，馬上和常德的同學(xué)聯(lián)系，告訴她大致的情形。讓她到車(chē)站接我，然后和我一同去接你。
不然，暈車(chē)厲害的我，下了車(chē)連東南西北都是分不清，更別提去接你了。
一切安頓好，把鬧鐘調(diào)好，睡下。凌晨五點(diǎn)半，迷迷糊糊被鬧鈴驚醒。窗外，還是沉沉的夜。伸手去摸著開(kāi)了燈，穿好衣服。洗漱完就急急的出了門(mén)。臨出門(mén)，父親房間的燈亮了，隔著墻問(wèn)了句：要帶傘不，外面好象喲要下雨？我隨口應(yīng)道，帶了。
其實(shí)一慣不喜歡帶東西上路的我，根本沒(méi)有拿傘，只是不想讓父親擔(dān)心罷了。打開(kāi)門(mén)，寒風(fēng)瞬間就襲過(guò)來(lái)，一下子將所有的溫暖，都阻隔在屋內(nèi)了。漆黑一片的凌晨，摸索著向下走去，只聽(tīng)到自己鞋跟叩響地面的聲音。好在只是幾百米的距離，走到乘車(chē)處。亮著的車(chē)燈，在雨霧里顯得那般恍惚。上車(chē)找位置坐下，開(kāi)始揣想和你見(jiàn)面的情形。想象你是否又瘦了，想象你將要和我度過(guò)的時(shí)光。
車(chē)在半途被一場(chǎng)集市阻隔了半小時(shí)，抵達(dá)縣城時(shí)，已是上午十一點(diǎn)多。那時(shí)，從你的信息里得知，你乘坐的車(chē)已經(jīng)到常德境內(nèi)。而從縣城到常德，還得一個(gè)多小時(shí)的車(chē)程。想著你還得在車(chē)站等我一個(gè)小時(shí)，就忍不住對(duì)你的叮囑：不要跟陌生的人說(shuō)話。盡管你是姐姐，可長(zhǎng)年在外的我，還是會(huì)對(duì)你有著擔(dān)心。
不一會(huì)，你又告訴我，車(chē)到德山下高速時(shí)塞車(chē)了。我一聽(tīng)馬上說(shuō)：那可能我要快些，我到了就去接你�？斓匠５聲r(shí)，接到同學(xué)的電話，問(wèn)我還有多久。那時(shí)，恐怕還得四十分鐘。我告訴她時(shí)，她已經(jīng)攜夫帶子在車(chē)站等我足足一個(gè)多小時(shí)。想起前晚說(shuō)過(guò)如果到了，會(huì)打電話給她的。沒(méi)想到，她居然會(huì)那么早就去等著。心里不由得有了歉意，心底也涌起一股暖意。
車(chē)，終于到站了。隔著車(chē)窗，看見(jiàn)那個(gè)熟悉的身影在門(mén)邊等候。走下車(chē)來(lái)，天，下著雨。寒氣頓時(shí)浸過(guò)來(lái)，整個(gè)身子似乎剛從水里走出，然后行走在寒風(fēng)里一般。穿了厚厚的冬衣，仍然隔不住那層寒意。我瑟縮著問(wèn)：今天是不是降溫了？同學(xué)告訴我：降了十度左右。我忍不住吸口氣。暗嘆：難怪！
跟著他們向客運(yùn)總站走去，還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)詢，就隔著落地窗看著車(chē)。細(xì)細(xì)地看了，卻沒(méi)看見(jiàn)你的身影。我焦急的地說(shuō)：怎么還沒(méi)有到？電話，讓我們沒(méi)有錯(cuò)過(guò)�？匆�(jiàn)你穿著咖啡色的羽絨服，寬松的牛仔褲，斜挎著包，手里還拎了大袋小袋的向我走過(guò)來(lái)。盡管是著了冬裝了，你，仍然顯得那么單薄。
�。ㄈ�
迎著你，輕輕地相擁，就覺(jué)得一顆心安定下來(lái)，相視而笑，一切盡在不言中。還是那樣干練、整潔，只是更瘦了。我問(wèn)：又瘦了吧？你輕輕的嗯了一聲，路邊的體重稱(chēng)，更準(zhǔn)確的告訴我——你瘦了！可是，已經(jīng)不知道說(shuō)什么了。只是，那許許多多的“愿”，都是重復(fù)的響起：姐姐，你要照顧好自己！
一行人在車(chē)站附近的餐館吃過(guò)午飯。同學(xué)讓我留宿了明天再走，可是年關(guān)將至，車(chē)肯定是越來(lái)越擠，若留宿，明天也不一定能回。知道你坐了半天的車(chē)，恐怕有些吃不消了�？晌覀儥�(quán)衡了一下，決定還是當(dāng)天趕回。直達(dá)家里的車(chē)早已經(jīng)走了，只得去車(chē)站買(mǎi)了到縣城的票。
坐上車(chē)時(shí)，已經(jīng)是下午兩點(diǎn)多了。坐在車(chē)上，靠在你的肩頭。想起那次相見(jiàn)，因暈車(chē)靠著你的肩膀。太瘦的肩膀，讓我覺(jué)得硌人，還是枕了自己的胳膊做罷。可是，隔著厚厚的冬裝，仍然感覺(jué)到你的瘦弱。心，便有些疼了。而嘴里卻只是輕描淡寫(xiě)的戲說(shuō)：你又瘦了，我該分點(diǎn)肉給你！
我知道，有些話一旦說(shuō)出，就會(huì)惹來(lái)淚意。而我們，說(shuō)好了，不要再流淚。所以不說(shuō)心疼，不說(shuō)難過(guò)，更不忍責(zé)備你沒(méi)有照顧好自己。只說(shuō)一些應(yīng)景的話題，一邊看著窗外的景致，一邊告訴你，可能得五點(diǎn)才能到石門(mén)南站，還得轉(zhuǎn)到西站坐車(chē)。
車(chē)很順，一下車(chē)就上了開(kāi)往西站的公交。到達(dá)的時(shí)候，還有最后一班到附近鎮(zhèn)上的車(chē)。我毫不猶豫買(mǎi)了票，問(wèn)司機(jī)什么時(shí)候開(kāi)車(chē)。那個(gè)能說(shuō)會(huì)道的家伙直說(shuō)了，這是末班車(chē)，客滿了就走，可能要到七點(diǎn)。我聽(tīng)了告訴你，若七點(diǎn)的話，到家就得凌晨了，不如趁現(xiàn)在有空吃點(diǎn)東西。雖然沒(méi)有胃口，仍然在車(chē)站里找了個(gè)地方，吃了晚餐。吃完飯，兩人上了車(chē)，長(zhǎng)舒一口氣，安靜坐著等發(fā)車(chē)。
七點(diǎn)左右，司機(jī)告訴我們，這車(chē)不走了，因?yàn)榭筒粷M。把車(chē)上八個(gè)人轉(zhuǎn)到一張貨車(chē)上，知道被“賣(mài)”了�？珊退麄兝碚撘矝](méi)用。去放行李到貨柜里時(shí)，看車(chē)門(mén)上寫(xiě)著“廣州——橋南”。有些啼笑皆非的感覺(jué)，那個(gè)我剛離開(kāi)的地方，居然在離自己不遠(yuǎn)的縣城，又開(kāi)始和他有著莫名的聯(lián)系。
我有些悶悶的坐下，嘴里嘟嚷著。而你反倒安慰我：能到家就好了。其實(shí)心里是萬(wàn)分的歉意，沒(méi)想到第一次和你一起回家就會(huì)這般。車(chē)行了一段路，心便靜下來(lái)�？粗巴夂谙聛�(lái)的天色，和著濃重的霧雨，只有路燈光模糊的暈染著一團(tuán)團(tuán)光圈。原本想給你介紹那些有趣的地名，在那漆黑一團(tuán)里，恐怕只能想象了。
我們擠坐在駕駛室里，暖和了許多。都是往家趕的人，彼此都很沉默�；蛟S已經(jīng)在想象家里的飯菜，那股濃濃的家常味。在想象家人溫暖的微笑，或者只是已經(jīng)得知消息的家人，在黑夜里留著的那盞等待的燈。
（四）
車(chē)愈往前，路愈難走，而窗外的霧似乎也更濃。車(chē)開(kāi)得很慢，透過(guò)窗，根本看不清任何景物。只有車(chē)燈前一團(tuán)模糊的白光，而那白光的與黑的交界，也只是一團(tuán)濃重的霧。能見(jiàn)度很低，以我的視力，根本無(wú)法辯別路面和山崖的界限。
看著身邊的你，心里居然有從未有過(guò)的害怕。這一段路，來(lái)來(lái)去去不知一個(gè)人走過(guò)多少回，從來(lái)沒(méi)有一次讓我感覺(jué)害怕�？墒牵瑓s不能讓你知道我的害怕，強(qiáng)打精神與你說(shuō)話。說(shuō)了些什么，現(xiàn)在都已經(jīng)忘了。只記得那一刻的恐懼，記得那一刻在心里翻涌不息的想象，想著那些讓人后悔莫及的“假設(shè)”。
因?yàn)槟庆F，因?yàn)槟锹贰Ｒ磺卸疾皇菦](méi)有可能。還有那個(gè)后來(lái)得知的情形：司機(jī)居然已經(jīng)兩天一夜未眠�，F(xiàn)在想來(lái)，仍然只記得那時(shí)清晰而深刻的恐慌。害怕因我而讓你有所閃失，若如此，則是我一生追悔莫及的疼痛。好在，那一切的恐慌都只是庸人自擾。
沿途陸陸續(xù)續(xù)有人下車(chē)，直接到達(dá)鎮(zhèn)上的，只有我們與另外一對(duì)夫婦。一路上，雖然提心吊擔(dān)，卻并沒(méi)有出現(xiàn)任何意外，甚至無(wú)一點(diǎn)驚嚇，很順利的平安到達(dá)目的地。走過(guò)那些迷離厚重的霧，快到鎮(zhèn)上時(shí)，下起了大雨，雷電交加。車(chē)窗外的閃電似乎要將黑夜撕裂，閃著冷冽的寒光。
下雨了，霧便慢慢淡去，清晰地看見(jiàn)大顆大顆的雨滴，順著車(chē)窗流下。
快到鎮(zhèn)上時(shí)，電話告知了二姐，讓她找了車(chē)到鎮(zhèn)上來(lái)接我們。下了車(chē)，又一次在風(fēng)里，感覺(jué)到你的瑟縮。問(wèn)你：冷嗎？你只是說(shuō)：想不到這么冷。我也搓著手，笑笑說(shuō)：告訴過(guò)你，最冷的時(shí)候，零下十幾度。緊緊地抱抱你，然后放開(kāi)，蹦跳著取暖。
天，仍然下著雨，只是雨勢(shì)弱了許多。和你站在避雨的檐下，看著你整理在車(chē)上有些零亂的發(fā)�；腥蝗魤�(mèng)，想不到真的可以，我們真的可以在這樣的時(shí)光里，一起站在這樣的夜里，一起等待同一輛車(chē)，回同一個(gè)家。
無(wú)論時(shí)光如何老去，那一刻，那一幕，是永遠(yuǎn)不可能淡忘，銘刻在記憶的深處，永遠(yuǎn)也不會(huì)淡一些。
（五）
等了大約十分鐘，二姐請(qǐng)的車(chē)到了�？茨愫投阆鄵恚睦锔杏X(jué)那么暖。那份溫馨，讓寒意也遠(yuǎn)離了。再一次上車(chē)，在車(chē)上計(jì)算著，今天我們換了多少趟車(chē)，又坐了多少種車(chē)。感慨著，卻終于還是得出了結(jié)論：能一天到家，就算不錯(cuò)！
從鎮(zhèn)上到家，那段山路比之先前，更加的蜿蜒崎嶇。行了一段，居然又是濃重的霧襲來(lái)，雨卻未停。那霧又濃得如墨，車(chē)燈居然突然熄滅，司機(jī)下車(chē)去看，我在車(chē)上笑著說(shuō)，不會(huì)到了這里還回不了家吧。你卻很從容地安慰著司機(jī)。那時(shí)，感覺(jué)你是姐姐，真正的姐姐。
好在，車(chē)并無(wú)大礙。那車(chē)，在路上行駛，只看見(jiàn)車(chē)前濃濃的霧。根本看不清路面。那些路，全是從山腰鑿出，一邊是因鑿路而嶙峋著的山石，一邊就是陡峭的山坡，大多地段甚至是懸崖。稍有不慎，便不堪設(shè)想。
想起那時(shí)，曾經(jīng)對(duì)你說(shuō)過(guò)，我們那里的山勢(shì)險(xiǎn)峻，有許多初到那兒的人，坐車(chē)會(huì)嚇得尖叫。這下倒好，你睜圓了眼，也不可能透破這霧層看到山勢(shì)。被這一團(tuán)團(tuán)的霧籠罩著，再險(xiǎn)峻，也只能想象了。
司機(jī)幾乎是憑直覺(jué)和記憶在開(kāi)車(chē)，根本看不清前面的路。雨似乎下得更大了，而霧依然沒(méi)有散去。偶爾的閃電也只能看見(jiàn)瞬間的光芒，視野里仍只是濃濃的霧。我提醒二姐，讓司機(jī)不要強(qiáng)行開(kāi)，如果不行就稍停一會(huì)�？伤緳C(jī)說(shuō)沒(méi)事，只得再一次心驚膽顫的在迷霧里穿行。
在車(chē)上看著表，我說(shuō)今天終于到家了。你慧黠的笑著，今天肯定到不了，得明天�？刹皇牵覀�?cè)谑c(diǎn)多才到家。家里人都知道我要接你回來(lái)，連女兒都沒(méi)睡，全坐在沙發(fā)上等我們回來(lái)。讓女兒叫姨媽?zhuān)〖一锞尤粵](méi)有一點(diǎn)生疏感，脆脆地叫著“姨媽”。
你喚著爸爸媽媽?zhuān)退麄兿鄵怼Ｄ欠轀嘏�，讓一天所有勞累遁去�?/p>
看著父母的笑容，我在心里暗暗地說(shuō)：爸，媽?zhuān)規(guī)湍一亓艘粋�(gè)女兒！
此刻寫(xiě)著這些文字，仍然想起母親說(shuō)的話：就當(dāng)我多了一個(gè)大女兒！
一直記得的，一直不會(huì)忘記的——我們，曾經(jīng)，一起回家！回同一個(gè)家！
姐姐，在這個(gè)節(jié)日里，在這個(gè)屬于你的日子里。我用筆記錄下，我們?cè)?jīng)一起走過(guò)的路途，曾經(jīng)一起走向同一個(gè)家的歷程。仍然能夠清晰的記得，只是因?yàn)槟欠萁?jīng)歷不會(huì)因時(shí)間而沖淡稍許；那些共同走過(guò)的路程，也不會(huì)因?yàn)闀r(shí)光遠(yuǎn)去而遺留在歲月某處。
姐姐，唯愿這詳實(shí)而細(xì)致的記錄，能夠溫暖你所有孤獨(dú)；唯愿這份遙遠(yuǎn)的想念，能夠讓你感覺(jué)，有那么多人在想念著你，有那多么人在愛(ài)著你！那份愛(ài)，與血緣無(wú)關(guān)，卻有著與血緣同樣的牽掛！
那么，姐姐，為了那份愛(ài)，請(qǐng)一定要好好照顧自己！
【姐姐,我們回家散文】相關(guān)文章：
應(yīng)該回家經(jīng)典散文04-27
親愛(ài)的，回家散文04-28
我們的校園我們的家散文04-27
我們與紳士經(jīng)典散文04-27
我們的青春經(jīng)典散文04-27
那是我們的幸福散文04-27
我們那個(gè)年代散文05-01
致我們的青春散文04-27
我們還年輕嗎散文04-27